再造美国,从基础设施开始
Justin Davidson
|
伟大的建筑师需要一块大的油画布;纽约需要基础设施,并且,许多人需要工作位置。 迎接新的建设高潮 在过去的8年内,美国花费时间吸收“9.11”事件和“卡特里娜”飓风的冲击波;发动了两次战争;看到它的储蓄减少和债务膨胀;并且选出了第一个黑人总统,而纽约的一个专家小组一直在研究一个问题:对哈德逊河上的陈旧的“塔潘泽大桥”(Tappan Zee Bridge)是进行维修,或是废弃它,并且建造一座新的大桥? 1、“塔潘泽大桥”(Tappan Zee Bridge)纽约州公路局(NYS Thruway Authority) 这个小组最后采用第二种选择——一个160亿美元的投资项目,为高速公共汽车和通勤铁路留下空间。现在我们必须尽快弄到资金,设想预算将增加一倍,并且需要一个“哈德逊穿越”的设计师。 这个研究小组的报告没有涉及另一个题目,仿佛设计一座桥是一种最后的修饰,类似在技术问题被处理之后做的事情。然而,需要一座新的桥梁是一个创造奇迹的机会。这就是为什么现在是呼唤一个艺术家——比方说呼唤圣地亚哥•卡拉特拉瓦(Santiago Calatrava)的时候。 2、“哈德森世界桥”(Hudson World Bridge)艾坦•考夫曼(Eytan Kaufman) 卡拉特拉瓦是世界上最著名的桥梁工程师,一个设计总是在空中炫耀的白色的钢铁拱架的奇才。一根逐渐变得纤细的桅杆倾斜地指向空中,用银白的线拴在甲板上。横梁弯曲成抛物线和倾斜的弧线。带曲线的园柱体接触地面时变窄,使人想起优雅的踝关节。他的桥梁否认它们的巨大的负担,并且似乎仅仅是固定在大地上。卡拉特拉瓦不是能够建设“塔潘泽大桥”的惟一建筑师,但他的工作,使我们想起我们生活在一个奇妙的大桥时代。 由于另一次经济大萧条埋伏在看不见的地方,在哈德逊河岸的卡拉特拉瓦可能回想起美国准备重复的时代:“罗斯福新政”(New Deal)。1933年,富兰克林•德拉诺•罗斯福任美国总统,全国正在处理维多利亚时代的桥梁、马道和马车道,以及临时的卫生设施。 3、“富尔顿街转运中心”(Fulton Street Transit Center)格雷姆肖建筑事务所(Grimshaw) 罗斯福开始用混凝土和钢缆将这个国家“粘合”在一起。我们需要为21世纪做罗斯福为20世纪做的事——投资改造陈旧的公路、脆弱的输电网、公共运输设施、易损坏的桥梁和自来水供应设施。配备在奥巴马时代的“工程振兴署”(Works Progress Administration)的一项新的“罗斯福新政”,可能使数百万人回到工作岗位,使国家现代化,推动经济走向复苏,并且产生一批“工程纪念碑”。这将是一个保持激励美国不停步地走向未来的一揽子振兴计划。 这个新的“工程振兴署”将利用一个时机寻找目标。这时,由长久的建筑繁荣支持的大量建筑工程的泡沫破裂。一批国际建筑巨头,用了10年或20年的时间,向往在美国建设新奇的博物馆和更豪华的公寓楼,它们可能接受在美国城市进行大规模建设的挑战。它们可能获得建设美国最大的、最重要的和永久性的工程的机会。这些工程项目包括高架公路、铁路枢纽、污水处理厂、发电厂和桥梁。 4、“莫尼汉车站”(Moynihan Station)戴维•蔡尔兹(David Childs)及其他人 借鉴“大萧条”时代的建筑 培养对桥梁的兴趣,有一些消极的理由。如果你不这样做,它们可能垮塌。但从积极的理由,考虑这些“高贵的巨兽”的特性,它们由富于想象的工程师奥特马•阿曼(Othmar Ammann)将纽约和世界其他地方联系起来。大量的建筑工程将产生工作位置,但这将是一个贫乏的城市,没有这个瑞士出生的工程师设计的结构优雅的公寓。在8年的时间内,他建成了“贝永钢桁拱桥”(Bayonne)、“乔治•华盛顿悬索桥”(George Washington)、“纽约三区大桥”(Triborough)和“布朗士-白石大桥”(Bronx Whitestone ),跟着是“斯罗克斯-奈克桥”(Throgs Neck)和“韦拉札诺海峡大桥”(Verrazano-Narrows)。 奥特马•阿曼认为,他自己应当像对他的雇主负责一样对未来负责。对于“乔治•华盛顿悬索桥”,他设计了一种用钢铁格子塔支撑的轻而薄的混凝土桥面。他说:“尺寸和比例恰当并不是一座桥的突出优点。”在大桥落成仪式之后不久,他说,一座桥应当作为一种真正的纪念碑式的建筑传给后代,它将符合当代审美意识。 5、“阿拉米罗桥”(Alamillo Bridge)圣地亚哥•卡拉特拉瓦(Santiago Calatrava, 1992) 开始时富有而完成时拮据,“乔治•华盛顿悬索桥”预示变形的公共作品的十年来临。并且我们仍然靠“大萧条”(Depression)的慷慨赠予生活。纽约人在“罗斯福新政”邮局购买邮票;抛一个飞碟穿过“中央公园”的“罗斯福新政”草坪,越过“罗斯福新政”的“林肯隧道”(incoln Tunnel)落进哈德逊河,并且,将他们冲洗卫生间的水排到沃兹岛上的“罗斯福新政”污水处理厂。 罗斯福投入自然环境保护的数十亿美元,仍在收获回报。罗伯特•莱林格(Robert D. Leighninger Jr.)在他的2007年出版的书籍《长远公共投资:忽视罗斯福新政的遗产》(Long-Range Public Investment :The Forgotten Legacy of the New Deal)中写道:“在对公共生活承担的义务衰退,并且我们实在没有能力投资的信念上升的时候,这是应当被记忆的事实。在我们的历史上,有一个时期:人们设法与绝望战斗,为未来建设。这种证据是非常多的。” 6、“盖茨谢德千年桥”(Gateshead Millennium Bridge)威尔金森•艾尔(Wilkinson Eyre, 2002) 加大基础设施投入 我们凝视前辈创造的史诗般的工程伟绩,然而,把他们的时髦的工程归类于枯燥无味的基础设施。那些单调的词语是可以不匆忙的地使用或完全避免的。没有一个人想在一个甚至最好的机场长期逗留,或想隔壁有一个漂亮的焚化炉。每个人都赞同将废物弄走。我们要考虑诸如此类的事情,例如安排一个新的污水处理厂。 一些欠考虑的后果,使一个国家走向衰老。建筑业律师巴里•莱帕特纳(Barry LePatner)写过一些建筑方面的书籍,例如《破碎的建筑》(Broken Buildings)、《失败的预算》(Busted Budgets)。他是一个能够拿出大量惊人数据的基础设施预言家。根据“美国交通运输部”的数据,纽约州的17,361座桥梁,有38个百分点或者是“在结构上有缺陷的”,或者是“在功能上过时的”。 7、“米约高架公路桥”(Millau)福斯特建筑事务所(Foster + Partners, 2004) 在新泽西州和康涅狄格州有类似的数据。建筑业律师巴里•莱帕特纳说:“如果你知道你的的孩子坐着校车通过一座有缺陷的桥梁(这座桥梁类似2007年8月垮塌的、造成13人死亡的明尼阿波利斯I-35W公路桥),你能无动于衷?如果我们不及时处理这些问题,我们将看到越来越多的桥梁垮塌。” 在本届总统竞选期间,巴拉克•奥巴马提出建立“国家基础设施再投资银行”(National Infrastructure Reinvestment Bank)的建议。这个银行在10年之中,将安排600亿美元,保证贷款和支持有浮动债务问题的地区。 8、“嘉德水道桥”(Pont du Gard)位于法国南部的嘉德河上,古罗马时代修建。 “美国土木工程师协会”(The American Society of Civil Engineers)在2005年的一项研究中断定,美国基础设施维修的速度,跟不上其损坏的速度。为了防止破旧的堤岸、失控的电力网、老化的桥梁、机能失调的铁路和污水处理系统出现灾难,需要投入1.6万亿美元。 新的“塔潘泽大桥”将是一种“强制推销”(hard sell),并且,一项“卡拉特拉瓦设计”将使那些等着叫喊“浪费公款”的人高兴起来。对于投资巨大、地质情况不明,在管理不善、贪污等方面有大量的可能性,以及给人带来不便和有环保问题的项目,公众一般都表示反对。说风凉话的人将指出,卡拉特拉瓦最新的一个项目,在威尼斯的一座步行桥,其最终成本是最初预算的4倍。 不过,对成本超支的责备,通常针对混乱的管理多于针对建筑师设计。在一般情况下,一座新桥的造价上升,主要原因是工期延长和处理错误,造成成本增加。优秀的设计能够节约资金,缩短建设时间和使用同样强度的钢材得到更好的效果。例如,工程师奥特马•阿曼设计的“乔治•华盛顿悬索桥”节约预算500万美元。 “不能隐藏它,当然要炫耀它” 近几年来,桥梁获得了创新的可能性。由于技术进步,新设计的桥重量更小、跨度更大、更耐久,并且承担更大的交通量。英国建筑师诺曼•福斯特(orman Foster)设计的,于2004年完工的法国“米约高架公路桥”(Millau),类似许多弦乐器的组合,由细长的混凝土和钢筋的支柱支持,从山谷的底部升起。 9、纽约“新城污水处理厂”(Newtown Creek Wastewater Treatment Plant) 米约高架桥的侧面轮廓就像一根绷紧的线被一排针刺透一样,它绵延几英里,俯瞰四周乡野,被誉为美学和科学的经典结合。 还有在英格兰的“盖茨谢德千年桥”(Millennium Bridge .Gateshead)。它由英国建筑师威尔金森•艾尔(Wilkinson Eyre)设计,是一座专供行人与自行车通行的活动钢拱桥。与其他所有桥梁的不同之处在于,它可以通过设置于桥台处的动力转轴,实现整座桥梁的旋转,从而展现出桥下通航空间。整个过程犹如一只美丽的眼睛缓缓睁开。 纽约在数十年的忽视它的“工程纪念碑”之后,最近比较重视基本的维护工作,并且,它有考虑建设大的工程的能力。在“归零地”(ground zero)发生的剧烈变动,产生了一些奇异的主意。建筑师考夫曼(Eytan Kaufman)建议架设一座通往新泽西州的桥梁,在拱形的步行桥内包含办公空间、人行道和一个公园。这座桥长度达1英里,将贾维茨会议中心(Javits Center)和新泽西州的威霍肯(Weehawken)连接起来。 提升这个城市的基础设施最好位置之一,是一批不锈钢筒仓(stainless-steel-clad silos),它们能处理2亿磅人类垃圾。在波尔舍克建筑事务所(Polshek Partnership)设计的“新城污水处理厂”(Newtown Creek Wastewater Treatment Plant),两组发光的、安装在蓝色基座上的“蛋形蒸煮锅”(digester eggs)耸立在“绿点”(Greenpoint)的工业用地上,辉耀“长岛高速公路”上的驾车人的眼睛。一条包在玻璃外壳里的人行道连接它们的顶部,在曼哈顿中区形成一道风景线。 从这组装置的高处,你能看到未来和“嗅到”过去。在6年左右,一个封闭的系统将控制住这个工厂有40年历史的敞开的油箱的烟雾,使来这里的游客中心参观的孩子们不再皱起他们的鼻子。在这儿,一个由建筑师维托•阿孔奇(Vito Acconci)设计的喷泉划分了室内和室外,表示这套宏大的装置正在将污水净化,使它回归自然。 在晚上,“蛋形蒸煮锅”沐浴在蓝光中, 这是天才的灯光设计师赫维•德斯科特(Hervé Descottes)的杰作。他把这个工厂变成了一个城市灯标。这家工厂的负责人吉姆•派恩(Jim Pynn)说:“你不能隐藏它,当然要炫耀它。”这将是建设下一批基础设施的座右铭 |
所有评论