因为《变形记》,记得卡夫卡,他还写了一部20万字的《致密伦娜情书》,世人称为“有史以来最伟大的爱情书信之一”。弥留之际,他念念不忘的是一个女子的名字——密伦娜·洁森斯卡。
都说卡夫卡的一生是孤独的,但是密伦娜走进了他的灵魂,她和他相识在布拉格小镇上一家咖啡馆里,卡夫卡每天在那写作。一天,她走到他的面前,从桌上拿起他的手稿。卡夫卡写一页她看一页,别人看不懂,但她懂得。
他的天才和特立独行,让她表白:“我不得不承认,我喜欢上了你和你的作品。”她狂热的激情慢慢感染了卡夫卡,让他苦行僧般的、刻板的生活有了改变。和她约会归来,卡夫卡都容光焕发,仿佛换了个人。那时卡夫卡37岁,密伦娜25岁。
她也是维也纳一个颇有才华的作家,却是一个银行家的夫人。得知心爱女子的真实身份后,卡夫卡陷入了绝望。据说,有一阵子在写给密伦娜的信中,他不写日期、姓名,署名是缩写字母,或只写“你的”,信寄往邮局,密伦娜亲自去取。“写信意味着在贪婪等待着的幽灵面前剥光自己。写下的吻到不了它们的目的地,而在中途即被幽灵们吮吸得一干二净。”卡夫卡是惶感不安的,他一往情深地爱着密伦娜,却对自己的爱情命运感到迷茫无助。
他最终选择了离开。在写给她的最后一封信里,他说:“我现在已经记不起你脸庞的模样,只有你离开咖啡桌那一刹那的背影,历历在目。”
他们没有再见过面。布拉格小镇、咖啡馆熟悉的位置,早已烙在密伦娜的灵魂深处。卡夫卡也一生未娶,他用孤寂的一生把全部的爱给了那个背影...
所有评论