建筑设计师真的无力改变世界吗？_蓝小默

“

建筑师张为平在《荷兰建筑新浪潮》一书里说：「库哈斯深知建筑对于社会的无力，与其说他在用建筑改造社会，不如说他很狡黠地利用了这个社会的当下性，但是以一种机智的方式保留了独立的可识别性。」

其实，用“建筑于社会的无力”这话来评价一个可以把自己照片挂在自己设计的博物馆（Kunsthal，1992）里的建筑师似乎有一种定论式的悲剧色彩呢——哥已经这么牛了，也不得不下此结论，大家伙就歇着算啦，早点接受现实吧。

我总拿库哈斯在中国最早期的两次竞标开玩笑，看他怎么从广州歌剧院公民建筑的败北变换成央视大楼上的胜利以及这样的胜利背后的许多故事。这并不是在苛责一个会敲钟的外来和尚怎么就玩转了我们这的规则。而之所以不用去过分苛责，是因为我们没有资格。

比如拿归德古城举例，500多年风风雨雨在兵祸，洪水，饥荒下颇有点弹性城市的影子，哪一张地图为例，你就可以发现老城轴线，现有护城水面，最原始水域边界在现在城市肌理上的惯性。

但是最近的一次变化也许就不同了。

（古城“棚户区”拆迁，在地一级房也预备按棚户区来补偿）

现在的古城面临更新的要求，这本是好事，但是这种事情往往就会习惯性地往振兴旅游业上走，而这一走，不但一些近代的不错建筑（面粉厂等）恐将不保，原住民也要被请出去。而更新来的是在很多地方都“开枝散叶”的标准旅游区仿古建筑。而主持这个项目的就是国内水平很不错的一个大院。当时在群里埋怨在那个院工作的同学助纣为虐，而其实我们都知道有个理由是一定会用上的：没办法啊，上头说了算啊。

就好像这个由一条200米长坡道引导的韩式铁板烧专用桌一样的东东（中国国学中心）——

一个国家级，院士参与，大院出品的设计，刚一发布的时候就被各种吐槽，当然这时候就可以用上那个理由了，正如在微博上的看到的：

方案的提供者，坦然拥有着一个话语权缺失的借口，然后对着群众挤挤眼，悄悄指一下说：是上面的人土鳖，我没有办法啊。就好像，就好像这样的东西做出来是不收钱的一样。然而在拆迁历史建筑建起高档商业体；拷贝现成户型加几堵隔墙来过批；甚至是一次次私下里的炒更中，我们表现出的不是在这些项目里最直接的利益关系吗？再然后，对着“涉世未深”的后辈说：不要天真了，这是建筑于社会的无力啊。

那不是很类似这样的场景吗：

……

真的不觉得

很窝囊吗

那么，我再说个故事。这是一个关于房价的故事，发生在西班牙，主人公的名字叫做Ada Colau。虽然不一定和我们有（guan）啥（xi）联（hen）系（da），但是请先听完。

1997年至2007年是西班牙房地产市场“疯狂的10年”，地价上涨5倍，楼市价格200%涨幅，光2007年一年欧洲大陆新屋建设2/3发生在西班牙。西国上下一片祥和，此被称为西班牙奇迹，占据GDP 12%的地产业给国民打出的口号是：不管是高收入还是低收入，国家会让你过上好日子。

接下来的大家都熟悉了，国际金融危机爆发，西班牙出现1800亿欧元的房地产坏账。多年来过于依赖房地产的政府财政垮塌，国内失业率剧增。当局为了稳定情况，其一不承认地产泡沫一说，其二继续鼓吹居民购房，甚至有意为“租房”模式设坎（租赁制度混乱加将租住年限控制在5年内，并一度计划缩减至3年）。希望让人民通过购买来填补财政和国有银行诸如Bankia或Catalunya Caixa的账单。然而这样反而造成更多房子的空置和底层居民的流离失所。

在这样的背景下，一个叫Plataforma de Afectados por la Hipoteca（PAH）的草根组织出现了，他们的目标很大——保护国民的居住权利。但是他们拥有成效——他们提出了督促政府建立新房屋贷款的公民倡议Iniciativa Legislativa Popular（ILP），而这个组织的发起人就是Ada Colau。

面对体制的惰性和不作为，PAH的策略理性和守法。他们首先明白，现阶段，房产私有模式引导的反而是一种专制的，保守的社会，因为人民因为债务忐忑地和自己的工作绑定在一起，他们被驯化因为害怕失去养家糊口的工作，他们又同时被利用，正因为他们被驯化。没有跳起脚来唱对台戏，PAH倡议的是政府需完成对租赁市场的完善。稳定的租住保护法律，和稳定的租金制度（提案希望采用国民工资情况为标尺来确定租金，使其不超过家庭收入的30%。以此单纯化住房行为来对抗炒房（引证德国的稳定租金制度和50%的人口以租房居住）。对于国有银行的态度，PAH是认为他们是不应该被姑息的：正是他们把既得利益私有化，却又在遭到损失时妄图社会化，把自己添的乱子让渡给人民来擦屁股，作为国有银行，这是没有社会责任感的行为。与此同时，在建筑市场上，应停止住房的修建，改为对现有房地产的核算，翻修和社会化。而最重要的是，PAH这个草根组织提醒民众拥有自发解决和参与到如此大的经济危机的可能性，公民社会虽然很容易被权贵绑架，但是并不是说没有可能出现自下而上的，合法的公权行为。不仅仅是关于住房。

议案进入公众视野，在得到1,402,845个签名支持后，被采纳。2013年，PAH获得欧洲公民奖。

而另一方面，Ada Colau不是建筑师，她在巴塞罗那大学学的是哲学，这可并不是佐证建筑师或者建筑的无用。相反，在回答VOLUME杂志采访她所问的问题“建筑师在这个住房话题中该如何参与”时，Ada的回答很超然：“在社会问题上，最重要的事情是不要把问题分开来讨论。某种意义上，我们的大学在犯错是细分专业，而这样的细分孕育的是强烈的新自由主义。这样的结果就是把事物独立化归在不同的专业领域里，而实际上在现实中我们要讨论的是社会功能（记得钱理群说的精致的利己主义者吗？）。也许，对于建筑师，对于一个公民，最重要的是尽可能的接近社会，接近人群，在这样的语境下，才会发现自己的学识技能真正的用武之地。”

举几个简单的例子，近几年厂房旧改非常高大上，但是，是不是把烂尾楼重新征用设计成保障住宅更加有意义？上头领导日完理万机参观来的古城文化项目要拿来比着做，那设计者有没有从调研和数据角度给领导一个机会来明白换种方法做比千城一面更赚钱？城市雾霾天气意味着什么？广东的土地改革意味着什么？设计很重要的价值就在于解决问题，谁都可以说建筑对社会是无力的，没有办法，但是希望，建筑师不要这么去说。

因为自己的努力程度之低而备好的说辞，真的不要多用。